jueves, 18 de enero de 2018

Pulso. Julián Barnes

Pulso

Julian Barnes

En una población costera un agente inmobiliario divorciado inicia una relación con una camarera extranjera y acabará descubriendo un secreto doloroso; dos escritoras ya mayores comparten giras de conferencias, una larga amistad, tiranteces, celos, maldades y confidencias; en los albores de la historia de Estados Unidos un pintor de retratos se venga de un detestable cliente; un hombre queda fascinado por una mujer aquejada de una enfermedad de la piel que la obliga a llevar guantes... Éstas son tan sólo algunas de las historias que conforman Pulso, una espléndida colección de cuentos que indagan con sutileza, humor y perspicacia en las pasiones y debilidades humanas, a través de unos personajes inolvidables.
-------------

Julian Barnes es simplemente genial. La primera novela que leí de él fue "Niveles de vida" tres historias que parecen aisladas pero que resultan sutilmente interconectadas. Ahí descubrí a este autor inglés que es capaz de sembrar en una conversación aparentemente banal una profunda reflexión sobre el dolor, el amor o simplemente la vida misma.

Pasé un cierto tiempo sin caer en la tentación de leer otra obra suya pero no pude reprimirme de asistir a una sesión cinematográfica de una obra  que aún no había leído. Se trataba de "El sentido de un final" del director indio Ritesh Batra con Jim Broadbent y Charlotte Rampling. Resultó ser una de las mejores películas que había visto en el 2017. Fantástica. Si pueden, vayan a verla.

Consecuencia de la película: volví a caer en la adicción a Julian Barnes pero esta vez literariamente. Por Reyes regalé libros de este autor a mansalva. Ignoro si mis allegados los leerán o no. Si no lo hacen, lo siento por ellos porque se perderán un pequeño disfrute intelectual.

El que reseño se situla "Pulso". Se compone de once relatos ordenados en dos apartados. 

Los de los dos apartados tiene su razón de ser. Me explico. En el primero hay seis historias aunque cuatro de ellas contienen el mismo argumento: tres parejas que en una sobremesa discuten acaloradamente sobre todo lo imaginable: la historia de Norteamérica, el cáncer de colon o el papel de la religión. Veamos de qué van las restantes de este primer apartado (sin "espoilers", por supuesto)

Viento del Este.- Un hombre divorciado a causa de ser un "mete patas" intenta una nueva relación con una camarera extranjera.

En la cama de John Updike- Dos autoras de mediana edad y mediado éxito literario reflexionan juntas sobre su vida pasada y sobre su actual relación.

El universo de la Jardinería. Un matrimonio. Una nueva vivienda con un pequeño jardín. Ambos, de diferente forma y perspectiva se obsesionan por embellecer el jardín. El urbanita y la Naturaleza. Tensiones pero no más.

Invasión de la propiedad privada. Seguimos con las obsesiones. Aquí es un maestro recién divorciado "fan" absoluto del excursionismo que intenta una nueva relación con una empleada de banca también excursionista ·"ma non tan fanática".

Las líneas del matrimonio. Una pareja, también amante de la Naturaleza, veranean cada año a lo largo de toda su vida en una pequeña isla escocesa. El relato sigue la linea sinuosa que sigue la relación del matrimonio, comparándola con la pareja de isleños que regenta el "braid and Brekfast" en el que veranean. Es muy interesante este relato.

Y a partir de aquí empieza la segunda parte que perfectamente hubiera podido ser otro libro. ¿Por qué ha hecho esta diferencia, este nuevo espacio, Julian Barnes. Los cinco relatos también se centran en las relaciones humanas pero con dos diferencias sobre los relatos anteriores: Cada uno glosa un sentido y pertenecen a tiempos históricos diferentes.

El Retratista.- El oido. 
Siglo XVII. Un hombre sordomudo por una enfermedad infecciosa a los cinco años se gana la vida como retratista errante y de pronto un cliente especialmente egocéntrico le exige "más dignidad" en su retrato. La gente siempre se sorprende al verse en el cuadro "¿Así me ven?. ¿Así me verán cuando me muera?. Algunos, como este cliente simplemente no puede aceptarse como es.

Complicidad.- El tacto.
La novia del protagonista sufre de un síndrome de circulación deficiente que se manifiesta cuando hace frio y entonces la sangre se concentra en las zonas importantes y se retira de las extremidades (los dedos amarillean). Por su parte él padece una extraña enfermedad de la piel.se establece cierta complicidad.

Armonía.- La vista.
Una niña, excelente pianista, queda ciega cuando tenía tres años. Se supone que estamos en Viena sobre el 1770. El doctor M. intenta curarla mediante imanes. (¿De donde sacará Barnes estas historias?. ¿Son todas imaginadas?). Resultados sorprendentes.

Carcasona.-El gusto.
1839. Una historia de amor de uno de los últimos héroes románticos: Garibaldi con Anita una portuguesa medio india que vivía en Brasil. Vivió y combatió con él durante diez años, le dió cuatro hijos y murió en los brazos de Garibaldi en Italia. Barnes reflexiona sobre el flechazo y la relación del gusto con el sexo. Muy interesante.

Pulso.- El olfato.
No diré nada sobre este maravilloso relato. Sólo un consejo: por favor, leanlo en primer lugar aunque sea el último cuento del libro. Es impresionante.

Cuando uno tiene la suerte de pillar un libro tan conmovedor y, a la vez, tan desconcertante en su sinceridad, debería hacer alguna ofrenda a alguna musa por haberlo inspirado y luego respirar hondo pensando ¡qué suerte he tenido de disfrutar de un momento así!.

miércoles, 17 de enero de 2018

Eva. Arturo Pérez-Reverte

Eva

Arturo Pérez-Reverte


1937

Mientras la Guerra Civil sigue su trágico curso, una nueva misión lleva a Lorenzo Falcó hasta Tánger, turbulenta encrucijada de espías, tráficos ilícitos y conspiraciones, con el encargo de conseguir que el capitán encargado de un cargamento de oro del Banco de España cambie de bandera. Espías nacionales, republicanos y soviéticos, hombres y mujeres, se enfrentan en una guerra oscura y sucia en la que acabarán regresando peligrosamente fantasmas del pasado.




---------
Segunda entrega de la serie del espía super macho Lorenzo Falcó en la que, como es habitual en estos casos, aparece también su Némesis Eva Neretva, la espía bolchevique con la que siempre se enfrenta en la cama y fuera de ella. Mucho más fuera de ella.

Hay novelas que, cuando las lees, piensas: "Fijo que de ésto sale el guión de una película". Cuando lees la serie de Lorenzo Falcó dices: "Es un cómic fantástico". De hecho otras novelas de Arturo Pérez-Reverte (la serie de Alatristre) se han editado como tebeos. (Lo siento, soy de la generación de los cuarenta). Con ello no quiero decir que no sea una novela entretenida. Lo es.
Tampoco que esté mal escrita. Está cuidadosamente documentada en todos los detalles hasta los más mínimos, tanto los descriptivos de la localización de la ciudad de Tánger en aquellos años como de los personajes de los que siempre hace un cuadro sumamente realista hasta de los últimos pliegues de su vestimenta o de sus hábitos y costumbres. Casi se puede oler la brillantina de los arreglos capilares masculinos y los perfumes de las cuatro mujeres con las que comparte efluvios. Todo muy detallado y todo bastante ligero. 

La historia en sí es cortita. Toda la tensión se centra en si podrán hacerse con las cajas que contienen el oro y que están en la bodega del artillado mercante Mount Castle. La duda es si lo harán antes de que el barco zarpe de Tánger o después. Si lo hacen antes es porque habrán convencido de alguna manera más o menos rastrera al capitán Fernando Quirós para que cambie de bandera, de la republicana a la nacional. Pero si lo hacen después de que el barco salga a las aguas internacionales, será hundido por el destructor nacional Martín Alvarez que lo estará esperando. Este es el intríngulis de la novela. Como verán la cosa no es muy complicada. Los tebeos no suelen serlo.

Lo mejor de la novela: el diálogo entre los dos capitanes, el del barco rojo y el del barco republicano.
Lo más prescindible: las escenas eróticas y la relación sado masoquista entre Lorenzo Falcó y Eva Neretva.

Es una novelas de las que, cuando la has terminado ya la has olvidado

martes, 2 de enero de 2018

Enviada especial. Jean Echenoz

Enviada especial

Jean Echenoz

Por las páginas de esta novela asoman, entre otras muchas cosas, un secuestro, un general conspirador y su secuaz, una moderna Mata Hari, una vieja gloria del pop a la que acecha un pasado oscuro, un atracador vengativo, un hombre misterioso con una mancha en la cara en forma de mapa de Nueva Guinea, un asesinato, un dedo amputado y un complot contra Corea del Norte.

Un breve comentario

Supongo que les habrá pasado alguna vez: estar tranquilamente sentado en la butaca de leer con un libro en las manos y riendo sin parar como un enajenado.

Menos mal que estaba completamente solo.

Aviso, pues, a navegantes. Esta es una novela surrealista que narra hechos completamente imposibles de que ocurran en la (a veces demasiado) aburrida realidad. Algo así como la película de José Luis Cuerda "Amanece que no es poco" en la que los hombres crecen en la tierra como las lechugas y los aldeanos presumen de conocer a fondo a Dostoievsky. Un trabajo inolvidable.

Jean Echenov tuvo un importante éxito con su novela 1914 sobre la Gran Guerra. Un trabajo muy minucioso y documentado. Luego ha escrito biografías sobre hombres del siglo XX (Ravel, Emil Zátopek, etc.) Y de pronto nos sale con esta parodia de espías. 

Su estilo es bastante original. Nos narra la historia una tercera persona omnisciente. Y cuando digo "narra" quiero decir que nos la cuenta directamente a sus lectores con guiños, gestos supuestos y abundancia de detalles geográficos la mayoría innecesarios. Como algunos de los personajes que no se sabe qué pintan en este escenario. El narrador hace bromas con nosotros constantemente ("Aunque yo sea omnisciente, no lo soy del todo" como si hubiera sucesos que se escapan a su pluma. O "Como ustedes habrán supuesto... Fulano es en realidad Zutano", jugando con la confusión de los nombres de sus personajes.

La mayoría de lo que acontece en la novela no tiene mucho sentido. ¡Peo qué más da!. Disfrútenla como he hecho yo.




lunes, 20 de noviembre de 2017

Por encima de la lluvia. Víctor del Árbol

Por encima de la lluvia

Víctor del Árbol




Miguel y Helena se conocen en una residencia de ancianos en Tarifa, a una edad en la que creen haberlo vivido todo ya. A Miguel le asusta volar. A Helena le da pánico el mar. Los dos tienen hijos adultos y sienten que les han relegado a un plano casi ornamental. El dramático suicidio de un compañero de la residencia les abre los ojos. No quieren pasar sus últimos días recordando y añorando tiempos supuestamente mejores. Y juntos decidirán emprender el viaje de sus vidas, en el que descubrirán que nada es defi nitivo mientras queden ilusiones que perseguir.

Mientras tanto, en la lejana ciudad sueca de Mälmo, la joven Yasmina, hija de inmigrantes marroquíes y que sueña con ser cantante, vive atrapada entre el cuidado de su autoritario abuelo Abdul y el desprecio de su madre, para quien Yasmina es una vergüenza porque trabaja para un sueco de pasado turbio. Y vive un romance secreto con el subcomisario de la Policía sueca, un hombre mayor e importante.

Estos tres personajes dibujan una historia sobre el sentido del amor y sobre lo extraordinarias que pueden llegar a ser las personas comunes.


------------------------------------
Una anterior novela de Víctor del Árbol me pareció tan fuerte y terrible que, simplemente, no pude resistirla. Eso pasa en alguna ocasión. Lo que estás leyendo te conmueve tanto, choca tanto con tus fantasmas mentales que instintivamente apartas la mano del fuego. Huyes de este sufrimiento.
¿Qué quiero decir con todo éstp?
Que Victor del Árbol es un autor que puede estremecer por la dureza de las escenas que nos presenta. No es "gore". Lo "gore" es engañifa, quetchup y vísceras de conejo. Del Arbol no sólo escribe jodidamente bien, sino que te arrastra a su mundo como este tornado que se ve a la izquierda de la portada de su libro. Un mundo tan realista que da miedo. Te gustaría que la realidad no fuera tan inclemente. Pero eso es lo que hay.

 La narración salta de de generación en generación. De abuelos a nietos. Todos con sus misterios, sus pecados ocultos y su rabia luchando para sobrevivir. alcanzar esa felicidad que sólo se intuye detrás de tanto dolor.

El puntal del libro es la conmovedora relación entre Miguel y Helena. Miguel con su recién diagnósticado Altzeimer descubre que la vida metódica, reglada, segura no es tal vida. Helena es todo lo opuesto. Vive por los cuatro costados. Pero el pasado la persigue sin piedad. Los dos juntos abrazan su soledad.

La hija de Miguel Marta está vinculada a un maltratador. He puesto vinculada porque su relación no se parece nada al amor. Está unida a Gregorio como uno puede estar unido a un brazo muerto. Le duele pero no puede desprenderse de él. Y lo más incomprensible: se revuelve contra su padre que quiere librarla de este tormento constante.
¡Qué bien descrita está esta tóxica relación!. ¡Que fantásticamente el autor nos muestra la desesperación de un padre que no puede evitar que un psicópata maltrate a su hija sin que nadie pueda detenerlo.

Saltamos de Sevilla, Madrid o Barcelona a Malmöe en Suecia. Allí envejece como un despojo Abdul, el ayudante moro del padre de Helena. Allí están su hija y su nieta como esclavas de un mafioso. Allí está el pasado de un hombre que amó desesperadamente a otro hombre cuando eso era un gran tabú en la sociedad española de los cincuenta.

Una novela dura pero muy bien tramada. Inolvidable-


domingo, 29 de octubre de 2017

La última salida. Federico Axat

La última salida

Federico Axat



Ted es rico y tiene una familia perfecta, una esposa y dos hijas adorables. Nadie podría imaginar el motivo que lo ha llevado a tomar la drástica decisión de quitarse la vida.
Cuando oye sonar el timbre una y otra vez, su primera reacción es ignorarlo y apretar el gatillo de una vez por todas. Pero entonces descubre una nota escondida entre sus cosas; una nota con su caligrafía que no recuerda haber escrito: «Abre la puerta. Es tu última salida».
Al otro lado de la puerta encuentra a un desconocido llamado Lynch, que no sólo sabe lo que Ted está a punto de hacer, sino que le hace una propuesta difícil de rechazar: un plan para evitar que su familia sufra ante las consecuencias devastadoras de un suicidio. Ted acepta sin imaginar que la nota en el escritorio y la oferta de Lynch son apenas el comienzo de un juego macabro de manipulaciones.
Alguien ha sembrado un camino de migas de pan que Ted irá recogiendo. Alguien que lo conoce mejor que nadie, que lo hará dudar de sus propias motivaciones y también de las personas que lo rodean.
¿Quién maneja los hilos desde las sombras? A veces sólo podemos confiar en nosotros mismos. Y, en ocasiones, ni siquiera eso
-------------------------------------------------------------- 

La frase "Nada es lo que parece" figura a menudo en las sinopsis y las reseñas de los libros. Suele significar que el autor del libro en cuestión es un poco mago de feria y nos engaña una y otra vez para provocar el Oh!!! del lector inocente.
Bueno, pues aquí en "La última salida" eso es verdad en cada capítulo. Incluso diría que sale una media de dos "desconcertantes sorpresas" por cada uno.

Al principio tuve la esperanza de que fuera una narración tipo Hichcock. Algo así como "Vértigo" o "Con la muerte en los talones". ¡Qué bien!. Pero cuando me dí cuenta de que el título "La última salida" se referia a la salida de un laberinto y que el señor Axat me iba a hacer pasar por cada uno de los vericuetos del mismo (con Minotauro incluido), se me cayó el alma a los piés.

Demasiadas sorpresas. Demasiadas cosas inexplicables e inexplicadas. Demasiados flecos sin cerrar.

Una lástima.